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C'est quand, au juste, qu'on se dit qu'on a raté un train, qu'on a raté le coche, qu'on est passé a coté, qu'on n'était
pas sur le bon quai ?

C'est quand, au juste, qu'on commence a plier bagage dans sa téte et qu'on trimballe derriere nous, dans une petite
valise a roulettes, des idées de départ, des idées d'au revoir, des idées d'autre chose, des vagues a I'ame de
vagabond qui tambourinent dans le coeur.

Alors avec notre petite valise a la main, on est la sur un quai de gare et on attend au bout de la voie, un train qui ne
vient pas.

On se dit que finalement la vie n'est qu'une histoire de trains... des trains dans lesquels on est monté trop vite, dans
lesquels on est resté trop longtemps, des trains qu'on a ratés ou bien qu'on a laissé filer.

Avec notre petite valise dans la téte, on se dit aussi que notre vie est une gare désaffectée dans laquelle ne
s'arrétent que de grands convois remplis de lourd ennui déversé matin midi et soir sur le quai.

Des trains réguliers sans passagers, des trains vides, des trains tristes, des trains de banlieue qui font la navette
tous les jours de la semaine en suivant leur trajectoire, rectiligne, droite, ordinaire, ponctuelle, constante, sans riper,
sans dévier d'un centimetre.

On attend ainsi, quelquefois des années, dans une salle d'attente étriquée, un train qui ne passe pas.

Dans cette salle d'attente, il fait chaud, les murs sont blancs, propres, sans graffitis ni courants d'air.

Chaque chose est a sa place, bien rangée, immuable, sagement pliée, repassée dans des tiroirs.

Rien ne traine.

Pas de mot doux laissé le matin sur la table.

Rien, méme l'envie et le désir ont été mis au placard.

Pas de mains qui se retiennent ou de bras passés autour du cou quand on se quitte le matin, pas de sourire quand
on se retrouve le soir.

On est seule.

Seule avec un homme.

Un homme que I'on croise tous les jours entre deux couloirs, entre deux quais, un homme devenu étranger a force
d'années, un étranger qui lit le journal sur une banquette de salle @ manger et que I'on n'a plus envie d'aborder, que
I'on évite entre deux couloirs, entre deux portes, entre les draps la nuit.

Un homme que I'on a pourtant aimé, peut-étre, il y a longtemps mais que I'on n'aime plus... depuis longtemps.

Entre nous deux, bien assise sur la banquette, il y a une routine obéese, qui bouffe tout I'espace a longueur de
journée, elle est si lourde, si ronde, elle prend tellement de place qu'on ne peut plus la déplacer. Elle reste la a nous
narguer de son petit sourire narquois.

A cété d'elle un quotidien usé, fatigué, taciturne, affalé de tout son long est couché sur le canapé.

La solitude a deux a un godt rance, fade, un go(t de renfermé, un godt de porte entrouverte, de porte grande
ouverte, un goQt de départ.

Alors avec notre petite valise a roulettes dans la téte, on traine son spleen du week-end et on fait les cent pas, au
bout de la voie, sur un quai de gare imaginaire.

On partage encore les repas le soir sur fond de télévision pour meubler le silence de ces questions que I'on ne pose
plus, des réponses que I'on ne donne pas ou que lI'on n'écoute pas.

On ne dégaine plus sa rancoeur, on la boit dans un verre de vin pour oublier les soirées vides de paroles suppléées
par les bruits de fourchettes dans l'assiette, et les bruits de déglutition.

Le plus dur est a venir.

Le plus dur c'est la soirée qui s'étire, et I'ennui lui, sobre, tenace, qui toujours marche droit en s'accrochant a nous
sans jamais tituber.
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Le plus dur c'est la nuit a passer a c6té d'un homme que I'on ne désire plus. Une nuit convoyée par un ennui
insomniaque, qui fait ses rondes sous les draps sans jamais fermer l'oeil et que I'on retrouve le matin, toujours
premier leve.

Alors on réve de ce train qui nous ferait voyager parmi les étoiles, ce train bringuebalant, qui nous ferait tanguer,
vibrer, nous remuerait enfin, nous ferait dérailler, bifurquer, prendre un autre chemin.

Ces trains-la, on les attend longtemps, trés longtemps.

C'est rare qu'ils passent, et c'est encore plus rare qu'ils s'arrétent, mais s'ils s'arrétent , s'ils surgissent comme ca
sans crier gare dans une vie sans anicroche, alors ils vous poingonnent le coeur et vous accrochent les tripes a leurs
wagons.

lls entrent a toute vitesse en freinant dans un vacarme assourdissant de fer froissé. En un passage ils écrabouillent
tous les souvenirs qui agonisent face contre terre sur le métal froid.

Alors ce train-la, quel que soit son numéro, sa provenance, sa destination, on a trois minutes, trois minutes pour
monter dedans ou le laisser partir.

On est |3, sur le quali, avec notre petite valise a roulettes dans la téte et puis on court, on s'élance, on trébuche, on
tombe.

On tombe amoureux, le cul par terre.

Ca prend comme ca, par le ventre, ¢a monte a la téte et au coeur.

Dés qu'on I'a dans le coeur, on a beau chercher des garde-fous, des garde-malades, qu'on se livre ou qu'on livre
bataille, c'est fini : on monte dans le train.

Coup de sifflet sur le passé.

Les portes se referment.

Terminus, terminé.

On laisse un homme a quai.

On plie bagage avec un aller simple, un billet sans retour.

Avec une valise vide, une valise sans mémoire.

Une valise l1égere emplies d'illusions éthérées, colorées qui flottent dans la téte comme des bulles de savon.

Le train démarre et tout s'envole, happé par I'appel d'air de la fenétre ouverte.

Il n'y a plus rien.

Plus rien que lui.

Un homme marié amarré qui nous ménera en bateau.

Et on tangue sur de vagues promesses qui nous font chavirer comme un raz-de-marée.

On a envie d'y croire, parce que ce voyage c'est notre plus grand voyage.

Celui qui nous promet la lune et la traversée a travers les étoiles. Le monde est trop petit pour porter autant
d'illusions, il nous faut de I'espace, il nous faut l'univers.

Il n'y a rien d'autre que lui... et ces instants d'intimité comme jamais avant lui, ou I'on se donne de tout son corps, de
tout son coeur, comme une premiére fois, une derniére fois. Des instants d'intimité toujours trop brefs qui nous
accrochent et nous écorchent I'ame.

Il est toujours la comme une étoile accrochée au ciel de nos pensées, il est la quand on se réveille, quand on se
léve, quand on marche, quand on mange, quand on se couche et que le silence et la solitude nous bordent.

Il est la comme une pensée obsessionnelle qui tourne en orbite comme la terre autour du soleil.

Mais le soleil est une étoile qui aveugle.

Il brille mais il br0le aussi, comme la promesse d'une traversée sans fin dont on ne se rassasie jamais et qui nous
laisse toujours le ventre creux quand on s'en éloigne. Parce qu'on s'en éloigne toujours, et la elles brilent encore
plus, les étoiles, quand on retombe a terre, quand on revient sur terre. La c'est le trou noir, le vide astral qui nous
happe, nous engloutit et nous tire vers le bas.

Attention a la fermeture automatique des portes qui claquent et résonnent d'un bruit sec et cinglant, cyclant comme
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un coup de sifflet dans la téte.

Quitter pour quelques jours un homme que I'on aime c¢a fait aussi mal qu'un train qui nous recrache dans une gare
déserte.

Et la solitude qui nous accoste et escorte comme une catin sur le quai, avec son petit rictus aux lévres vulgairement
barbouillées de rouge.

On la suit avec notre petite valise a roulettes remplies d'illusions blafardes et de réves qui se font la malle entre deux
quais.

On est accro, on est en manque. On n'arrive pas a décrocher car on y croit a ces promesses de retour. Un seul email
de lui, un seul sms nous met de la poudre blanche plein les yeux, alors on replonge, le coeur en premier, le coeur en
apnée, en damné.

On étouffe, on manque d'air, immergée, le souffle coupé, submergée par le manque. Le manque de ses bras, le
manque de sa peau, de son odeur.

On s'injecte des leurres dans les veines.

On est comme eux : ces clochards qui déambulent dans les halls de gares, ces junkies agglutinés autour de leurs
chiens sur les marches d'escaliers, junkies en manque qui voudraient décrocher mais qui s'agrippent a la porte d'un
train en s'envoyant dans les veines des illusions d'avenir a deux.

On attend comme un chien, qu'on laisse seul toute la journée, tout le corps en alerte, les oreilles dressées vers le bip
sonore d'un téléphone, les yeux rivés vers une poignée de porte, on tourne en rond, entre les quatre murs d'une
salle d'attente, d'une autre salle d'attente et on attend, sagement, sans aboyer. On attend le retour d'un train.

Le train finit toujours par revenir.

Et c'est reparti pour un voyage de quelques heures a travers les étoiles ; mais on retombe toujours sur terre, plus
bas que terre, quand le train nous dégobille sur le quai et qu'il n'y a personne pour nous attendre.

Personne que ce foutu manque qui nous tord les boyaux.

Alors on creve d'envie de faire la manche, de tendre la main pour mendier un mot ou deux, un sourire, un regard.
On regarde autour de soi, perdue dans une foule compacte de gens pressés, perdue dans des pensées qui
croupissent au fond d'un cloaque , avec des réves funambules plein la téte qui marchent sur une corde raide, en
s'agrippant a elle comme a des illusions puis qui dérapent et chutent, a I'annonce d'un train annulé ou retardé.

Un train annulé ou retardé, ¢a vous prend aux tripes, ¢a vous laisse en vrac, comme une épave au milieu d'un hall
de gare, a scruter le tableau d'affichage. a attendre sans savoir quel train prendre, sans savoir sur quel quai, sans
savoir a quelle heure ou méme s'il viendra.

Alors on se retrouve seule avec ce foutu manque qui vous tord les boyaux et qui vous tient la main.

Et on reste a l'attendre, le coeur en vrille, le coeur en grille, claquemuré dans un hall de gare, avec notre petite
valise a la main en attendant un signe d'un homme mari€, amarré, qui nous mene en bateau.

Il faut du temps, des mois, pour comprendre que leurs mots c'est du vent.

Du vent qui devait les pousser vers de nouveaux rivages.

Mais les vents tournent et les hommes mariés restent toujours au port avec leur femme qui les attend sur la jetée
guand ils reviennent d'autres bras, et si on s'accroche encore a eux comme a un rocher glissant, alors on perd le
cap, on perd pied, on perd la téte, on perd la mise et on fait naufrage.

On attend et on compte, les jours qui nous séparent de lui.

« Quand on aime on ne compte pas ! »... un foutu conte a dormir debout !!!

On passe ses journées et ses nuits & compter, compter a en perdre le sommeil.

On compte méme les heures qui s'amoncellent comme des traits barrés a la craie sur les murs gris d'une salle
d'attente ; ¢a en fait un paquet d'heures qu'on trimballe comme un paquet de linge sale, qui sent le rance, des heures
habillées de noir qui sapent le moral et mettent a nu notre solitude.
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C'est quand au juste que ¢a commence une histoire qui fait mal ?

... quand on en arrive 13, transformé en comptable avec une calculette dans la téte... un jour de moins en plus, ou un
jour de plus en moins.

Et toutes ces heures qui s'entassent, en s'enchainant, les unes aux autres pendues a un fil et que I'on porte, la
boule a la gorge, comme un collier trop serré qui oppresse et qui étrangle.

Oui, le manque laisse derriére lui une odeur &cre qui nous suit partout et dont on n'arrive pas a se débarrasser.

C'est quand au juste que ¢a commence une histoire qui fait mal ?

Quand en son absence, on ressent sa présence comme une obsession ou quand en sa présence on ressent son
absence comme un vide ?

Puis le train revient, car il revient toujours. Il nous ouvre ses portes, il nous ouvre ses bras et on s'y engouffre.

On s'insufflent une derniére fois des leurres dans les veines, des leurres qui s'essoufflent car on a déja trop couru
derriere un train le long d'une voie d'un chemin de fer rouillé.

La solitude des trains bondés est la méme que celle des trains vides, mais la pire c'est celle que I'on rencontre dans
les couloirs éclairés par des lumiéres blafardes des tunnels. Dehors tout est noir et on voit rien défiler que sa vie qui
se défile en restant la sans bouger.

On sait a présent qu'il faudra descendre du train.

Peut-étre a la prochaine gare.

On sait que la gare des amours desservies a une odeur de pourriture qui prend a la gorge.

On continue un peu le voyage avec nos réves escamotés, une valise a roulettes et un livre aux pages cornées.

On en croise des hommes qui montent et qui descendent, et s'ils demandent si le siege a cété est libre, on répond
non.

Non.

Il est occupé le siége.

Occupé par I'absence.

Occupé par un grand vide qui prend toute la place.

On lit un livre avec le nom d'un homme en marque-page.

Toujours le méme livre, toujours les mémes pages.

Et puis, un jour, a force de lire toujours le méme chapitre, le méme passage a vide, on le referme.

On le pose a coté.

On regarde une derniere fois par la fenétre et on se dit que I'histoire est finie. Une belle histoire, une histoire triste.

On sait qu'on traversera un hall de gare avec, accrochées sous nos semelles des miettes de lui qui rendront le pas
lent et lourd comme un créve-coeur.

Des miettes de lui qui resteront collés a I'asphalte et que des pigeons viendront bouffer.

Voila tout ce qui restera de ce voyage parmi les étoiles : des fientes poisseuses que les passants éviteront pour ne
pas salir leurs chaussures.

Voila a quoi on pense en regardant par la fenétre.

On se leve, la valise a la main.

Une valise, lourde.

Remplie d'illusions fauchées trop vite, trop jeunes, pleines de remords en bandouliére, pendues a votre cou comme
a une branche.

Avant de quitter le train, on pleure une derniére fois parce que quelque part, a l'intérieur ¢ca saigne encore un peu, ¢a
met du temps a coaguler et a cicatriser.
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Et on se demande... c'est quoi, au juste, la vie ?

On monte dans un train avec une valise |égére, sans savoir jusqu'ou, jusqu'a quand, jusqu'a qui. Puis un jour, on le
quitte, le coeur gros et la valise lourde.

Une valise qu'un homme nous aidera a porter, en prenant notre solitude par la main et nos bagages dans l'autre.
Alors on se remet sur les rails.

Alors on prend un autre train.

Des trains qui passent, qui s'arrétent, qui se croisent, qui se décroisent.
Des trains d'une nuit, des trains d'un jour et ces milliers d'histoires qui se racontent sur les quais :

Des histoires longues, des histoires courtes.
Des histoires qui commencent, des histoires qui finissent.

Des histoires dans lesquelles on se perd, et d'autres dans lesquelles on se trouve. Des histoires tristes, des
histoires heureuses.

Des histoires qui commencent par un sourire et d'autres par des larmes.
Des histoires de valise Iégeéres et des histoires de valises lourdes.
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