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Depuis que j'avais acheté le camion a un gars qui partait en taule, je n‘avais rien repeint. Sur les parois, le décor a
I'aérographe avait pali, le A de SQUALES et le | de VIVANTS n'étaient plus visibles. Je m'assis lourdement sur le
bitume. Le grondement ne venait pas de I'océan, mais de |'autoroute, Les grands espaces n'étaient pas le nom d'une
plage mais celui d'une aire de repos. Appuyé contre une roue, biére dans une main, téléphone dans l'autre, je
consultai la boite vocale... Un courant glacial sortit de I'appareil. Astrid, ma fille, avait rendez-vous avec la directrice
d'un EHPAD. Il fallait que je vienne de toute urgence. Fin de ce message. Le second était d'Elmer. Il m'attendait avec
impatience et une bouteille de Jack Daniels. C'est donc lui que je rappelai. Je serais la-bas en fin d'aprés-midi. Boris
et Pequot devaient se pointer un peu plus tard. Je rentrais enfin chez moi. Mes requins aussi. Je terminai
songeusement ma Corona. Astrid se promenait quelque part dans ma téte, avec les biberons, les premiers pas, le
plaisir de la voir grandir. Et puis Suzanne, sa mére, ma femme, était partie, les choses s'étaient progressivement
gatées, avaient pris de la mauvaise graisse. Je malaxai ma canette vide, la balangai dans une poubelle et me
dirigeai vers les sanitaires de la station-service. J'y croisai un type qui me demanda si I'énorme camion aquarium, le
Squales Circus, était a moi. Je fis oui de la téte.

- Vous trimbalez vraiment des requins ?

Jiindiguai ma main gauche du menton.

Les risques du métier, dis-je en suivant le mouvement de ses yeux. Il comptait mes doigts.

Vous voulez dire que...

Qu'ils m'en ont bouffé trois.

Merde !

Il me tapota le bras et s'éloigna en grommelant je ne sais quoi.

Ce baratin marchait toujours. Je ne pus m'empécher de sourire en pensant a mes trois braves requins corail qui ne
se nourrissaient que de crustacés ou de petits poissons. Mes doigts, c'est une tondeuse qui me les avait aspirés, du
temps ou j'étais jardinier municipal a Cherbourg. Je me hissai dans la cabine, me remis au volant. J'extirpai de la
boite a gants I'almanach des marées et méme si je le connaissais par coeur, consultai pour la énieme fois I'horaire :

Cherbourg : Marée basse 16h41 marée haute 22h32. Coefficient 110. Tout était prévu, calculé. Je savais que je
pouvais compter sur Elmer et Boris. Concernant Pequot, j'avais davantage de doutes. Mais de toute maniére, c'était
trop tard pour revenir en arriere. Alors direction la route des caps. Avec dans le dos vingt mille litres d'eau bleue que
j'entendais un peu clapoter.

- On rentre au bercail, mes petits gars, murmurai-je.

Les requins ne répondirent pas. La route était ennuyeuse, on ne peut pas emprunter le chemin des écoliers avec un
engin pareil. Je m'arrétai un moment pour assister a I'étrange repas d'immenses animaux de ferraille blanche,
immobiles au sommet des collines qui masquaient la mer. IIs engloutissaient le vent dans un bruissement satisfait et
monocorde. Au fond de ma poche, mon téléphone sonna. Astrid. Les éoliennes continuaient a avaler. J'escaladai le
marchepied et claquai la portiére. La sonnerie cessa enfin au moment ou je démarrai. Derniére ligne droite.
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Et voila. Arrivé a bon port. Comme convenu, je garai le camion sur le parking du bar, Le Bounty, et gravis a pied la
petite route cabossée qui conduisait chez Elmer. Son chalet était niché au milieu d'arbres et d'une jungle d'herbes
embrouillées, de ronces qui s'entortillaient autour de mes chevilles, de chardons qui me piquaient les mollets,
s'agrippaient obstinément a mes vétements, hostiles et silencieux. Je m'attendais presque a entendre Elmer leur
crier de cesser de me retenir, que j'arrivais en ami et que j'étais autorisé a entrer. A ce moment, il apparut, massif,
dans I'encadrement de la porte de sa maison, le ventre enveloppé dans un tablier Best cook of the world. Il leva
ensuite les bras, comme un gros tourteau pinces écartées, et les referma sur moi.

- Je suis content de te voir enfin, Fred !

Et moi donc !

- Allez, suis-moi. Tu te souviens, de la petite terrasse, on voit la mer. En ce moment elle est basse, comme prévu,
dit-il.

La mer ! Enfin ! Effectivement, la maison d'Elmer surplombait I'océan.

- Tu as réussi a garer le camion ? Tout va bien pour tes bestiaux ?
- Tout va bien, dis-je, toujours en scrutant la plage.
Et puis j'apercus I'eau : une fine ligne scintillante tapie contre I'horizon.

- Je vais préparer de quoi boire, annonca solennellement Elmer.

Le vent se levait. Et moi, a respirer tout cet air, je me sentais tellement Iéger que j'aurais pu m'envoler en battant des
bras un peu fort. J'étais la, heureux. Heureux mais un peu anxieux. J'entendais des cris de mouettes, et aussi des
tintements de glacons qui s'entrechoquaient. EImer revint avec un plateau.

Astrid a téléphoné deux fois, fit-il en me tendant un whisky. Elle m'a demandé si je savais ou tu étais.

T'as répondu quoi ?

Que je n'en avais aucune idée. Pas question qu'on te laisse aller dans un EHPAD.

Pas question que j'y aille ! dis-je.

Et on trinqua. Je n'aurais jamais d( vendre ma maison, en partant il y a des années, mais j'en trouverais bien une
autre. Et je n'en bougerais plus.

Toujours pas de Pequot, toujours pas de Boris. Sans eux, mon projet capotait. EImer dut lire dans mes pensées :
- Les deux autres ne devraient pas tarder.

Et effectivement, Boris apparut. Suivi de Pequot, venu avec sa femme, Marie.

Pequot me regarda bien en face :
- Tu es s(Or que tu as bien réfléchi ?

- Ecoute, mon vieux, lui dis-je patiemment, je n'ai pensé qu'a ¢a toute I'année. Alors oui, j'ai bien réfléchi.

La mer commencait a remonter.
- Asseyez-vous, proposa Elmer qui dévissait le bouchon d'une bouteille de rhum.

Il versa une bonne rasade et lui mit un verre dans une main.

Pequot se laissa tomber dans l'unique siége vacant.
- C'est de la folie, soupira-t-il, l'air lugubre, de-la-fo-lie.
Marie lui rappela :

Ecoute, d'aprés ce que j'ai compris, vous avez tout prévu au poil prés, non ?... Pourquoi tu tinquiétes, mon chéri ?
- C'était au téléphone ! Ca fait combien de temps que t'as pas mis les pieds ici, hein, Fred et...

Sept ans, mais je suis la, maintenant.

Allons, ¢a va marcher, assura Marie.

La théorie est une chose, la pratique en est une autre ! Non ? demanda son mari.

Personne ne répondit.

- Etsionn'y arrive pas ? Et si tu flanches au dernier moment ? Tu ne pourras pas revenir en arriere, t'as pensé a ca
? reprit Pequot qui suivait son idée.

Il ferma les yeux et contempla sur l'intérieur de ses paupiéres la suite du désastre.

- Etsiles flics se pointent et...

- Bon, l'interrompit EImer. Parlons net : tu te dégonfles ou tu viens avec nous ?

Pequot fronga les sourcils, presque mélancolique :

- Non, je ne me dégonfle pas, je viens.

Et il poussa un rale d'agonie, la téte entre les mains.
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Je me levai pour remplir mon verre, le cognai doucement contre le sien.
- Tchin, mon vieux. C'est la meilleure chose a faire.

Boris machonna une feuille de menthe et sourit :

- Moi c'est pour ¢a que je marche !

Pequot revint & la charge :

- Dis-donc, Fred, t'es bien certain que tes requins corail survivront dans la Manche ? Hein ? Elle est pas pareille que
la Mer rouge et...

On en a déja parlé, coupai-je. Les scientifiques de I'observatoire des requins pélagiques m'ont garanti qu'ils
s'adapteraient dans un océan froid ou bien ils migreraient vers des eaux plus chaudes.

- Tu leur as pas dit ce que tu comptais faire ! lls parlaient en théorie ! Et la théorie est une chose et la prat...

...tique en est une autre, on sait, coupérent Boris et Marie.

- Bon. Je vais voir si tout va bien, dis-je. Je préfére vérifier la pompe et le filtre de I'aquarium. Il faut vraiment que les
requins soient en pleine forme cette nuit

- Je peux t'accompagner ? demanda Marie qui se leva sans attendre ma réponse.

J'aurais préféré étre seul. Je le pensai mais ne le dis pas.

- Alors allons-y, claironnai-je en traversant la terrasse.

J'avais l'air confiant, mais a l'intérieur c'était une autre histoire.

Marie jacassa sur la route qui descendait au parking mais elle se tut quand j'ouvris I'arriere du camion. Les ventres
argentés passaient et repassaient au niveau de nos tétes.

Le jour tombait. Les yeux verts, vides et indifférents, devenaient phosphorescents. Et les trois silhouettes
fantomatiques commencaient a s'agiter. Les requins corail chassent la nuit. Ou alors étaient-ils comme des loups
sentant I'appel de la forét ? On commencait a entendre la mer approcher. Je plongeai dans mes souvenirs. C'était un
matin de mai. Des jeunes gens m'avaient craché a la gueule qu'un aquarium comme le mien, c'était une honte. Je
n'avais pas su quoi rétorquer car... car ils avaient raison. Je trainais derriere moi un océan de pacotille dans lequel
marinaient trois malheureuses créatures presque en voie de disparition. Et je m'asphyxiais doucement aussi, Astrid
m'étouffant avec ses projets d'enfermement. J'avais nettoyé ma joue inondée de bave juvénile, et je m'étais enfin
décidé en jetant le kleenex dans le caniveau. Voila ce que j'allais faire : je retournerais au point de départ. Je
m'installerais prés de chez Elmer, face a la mer, la vraie. Mer a laquelle je rendrais son di : mes compagnons. Le
plan avait mdri. Je garerais le camion en marche arriere tout au bout de la cale, juste avant I'eau qui atteint la un
metre soixante a marée haute. Pequot et Elmer, postés chacun d'un c6té, ouvriraient les portes. Boris et moi, a plat
ventre sur le toit, on se chargerait de la paroi mobile de I'aquarium. L'eau se déverserait alors dans la mer, entrainant
avec elle les trois requins. Et vive la liberté. Evidemment, c'était en théorie. Je pensai a Pequot. Et si ces animaux
restaient en rade sur le sol vitré ? Et s'ils étaient incapables de survivre dans l'océan ? Et si...

La remontée jusqu'a la maison fut plus silencieuse que la descente. Lorsqu'on entra, EImer apporta une énorme
marmite. On dévora le plat des yeux. Aucun de nous n'avait faim.

Maintenant il faisait nuit complétement. La mer était haute.

- Il faut y aller, dis-je.

Et c'est ce qu'on fit. Le parking était désert, les néons du café éteints. Boris se mit au volant de sa R8 1964, dans
laguelle s'installérent Marie et Pequot. Je déverrouillai le camion, Elmer s'assit a la place du mort. J'avancais comme
un plongeur en eau profonde. Je sentais toute la jetée trembler sous les roues. Ou bien était-ce mon propre
tremblement ? Le camion stoppa a I'extrémité du béton. Boris et Pequot se matérialisérent dans la Iégére brume qui
tombait. Marie attendait un peu plus loin. Boris grimpa sur le toit et me fit signe de le suivre. J'étais tellement
impressionné que c'est ElImer qui donna le signal. La flotte de l'aquarium bascula dans la Manche. On vérifia. Il était
vide. Alors je regardai devant moi. Rien. Boris me serra le bras et on sauta sur le macadam. Marie s'était rapprochée
et scrutait I'norizon. Rien. Elle sursauta :

- La-bas'!

Je pris les jumelles qu'elle me tendait. Du noir... le gris des nuages... encore du noir. Et puis une, deux formes

sombres, presque invisibles : deux ailerons. Et le troisieme ?
- Ou es-tu ? me demandai-je.
- Ou est-il, bon dieu ? demanda Pequot.

Nos yeux parcouraient I'espace liquide.

- Il faut qu'il nage pour respirer. Allez, nage, murmura Boris tout prés de mon oreille. Il n'y avait plus trace de vie
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devant nous. J'avais échoué.

Et tout d'un coup, deux ailerons réapparurent, et avec eux un troisieme. Il y avait un peu d'eau salée dans mes yeux.
Je sentais qu'Elmer m'observait & la dérobée.

- Les embruns, m'excusai-je presque.

- lls sont jeunes, ils avaient vraiment besoin de leur mer, me dit Pequot, la main sur mon épaule.
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